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3 RASE un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua Cas-
lellana, de tamafio tan colosal y fuera de medida, que, al
decir de los cronistas, ocupaba casi la cuarta parte de una mesa, de
estas que, destinadas a varios usos, vemos en las casas de los hom-
bres. Si hemos de creer a un viejo documento hallado en vieji-
simo pupitre, cuando ponian al tal edificio en el estante de su
dueio, la tabla que lo sostenia amenazaba desplomarse, con de-
trimento de todo lo que habia en ella. Formabanlo dos anchos
murallones de cartén, forrados en piel de becerro jaspeado, y
en la fachada, que era también de cuero, se vefa, un ancho car-
tel con doradas letras, que decfan al mundo y a la posteridad el
nombre, y significacién de aquel gran monumento.

Por dentro era un laberinto tan maravilloso, que ni el mis-
mo de Creta se le igualara. Dividianlo hasta seiscientas pa-
redes de papel con sus nameros llamados paginas. Cada es-
pacio estaba subdividido en tres corredores o crujias muy
grandes, y en estas crujias se hallaban innumerables celdas,
ocupadas por los ochocientos o novecientos mil seres que en
aquel vastisimo recinto tenian su habitacién. Estos seres se lla-
maban palabras.

Una manana sintiose gran ruido de voces, patadas, choque de
armas, roce de vestidos, llamamientos y relinchos, como si un
numeroso ejército se levantara y vistiese a toda prisa, aperci-
biéndose para una tremenda batalla. Y a la verdad, cosa de gue-
rra debia de ser, porque a poco rato salieron todas o casi todas
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las palabras del Diccionario, con fuertes y relucientes armas, for-
mando un escuadrén tan grande que no cupiera en la misma
Biblioteca Nacional. Magnifico y sorprendente era el especticu-
lo que este ejército presentaba, segiin me dijo el testigo ocular
que lo presenci6 todo desde un escondrijo inmediato, el cual tes-
tigo ocular era un viejisimo Flos sanctorum, forrado en pergami-
no, que en el propio estante se hallaba a la sazon.

Avanzo6 la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras fue-
ra del edificio. Trataré de describir el orden y aparato de aquel
ejército, siguiendo fielmente la veraz, escrupulosa y auténtica
narracién de mi amigo el Flos sanctorum.

Delante marchaban unos heraldos llamados Articulos, vesti-
dos con magnificas dalmaticas y cotas de finisimo acero: no lle-
vaban armas, y si los escudos de sus sefiores los Sustantivos, que
venian un poco més atras. Estos, en nimero casi infinito, eran
tan vistosos y gallardos que daba gozo verlos. Unos llevaban res-
plandecientes armas del mas puro metal, y cascos en cuya cimera
ondeaban plumas y festones; otros vestian lorigas de cuero fi-
nisimo, recamadas de oro y plata; otros cubrian sus cuerpos con
luengos trajes talares, a modo de senadores venecianos. Aqué-
llos montaban poderosos potros ricamente enjaezados, y otros
iban a pie. Algunos parecian menos ricos y lujosos que los de-
mds; y aun puede asegurarse que habia bastantes pobremente
vestidos, si bien éstos eran poco vistos, porque el brillo y ele-
gancia de los otros, como que les ocultaba y oscurecia. Junto a
los Sustantivos marchaban los Pronombres, que iban a pie y de-
lante, llevando la brida de los caballos, o detrés, sosteniendo
la cola del vestido de sus amos, ya guiandoles a guisa de lazari-
llos, ya dandoles el brazo para sostén de sus flacos cuerpos, por-
que, sea dicho de paso, también habia Sustantivos muy valetu-
dinarios y decrépitos, y algunos parecian préximos a morir.
También se vefan no pocos Pronombres representando a sus
amos, que se quedaron en cama por enfermos o perezosos, y es-
tos Pronombres formaban en la linea de los Sustantivos como si
de tales hubiera categoria. No es necesario decir que los habia de
ambos sexos; y las damas cabalgaban con igual donaire que los
hombres, y aun esgrimian las armas con tanto desenfado como
ellos.
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Detras venfan los Adjetivos, todos a pie; y eran como servi-
dores o satélites de los Sustantivos, porque formaban al lado de
ellos, atendiendo a sus érdenes para obedecerlas. Era cosa sa-
bida que ningtin caballero Sustantivo podia hacer cosa derecha
sin el auxilio, de un buen escudero de la honrada familia de los
Adjetivos; pero éstos, a pesar de la fuerza y significacién que
prestaban a sus amos, no valian solos ni un ardite, y se aniqui-
laban completamente en cuanto quedaban solos. Eran brillan-
tes y caprichosos sus adornos y trajes, de colores vivos y formas
muy determinadas; y era de notar que cuando se acercaban al
amo, éste tomaba el color y la forma de aquéllos, quedando
transformado al exterior, aunque en esencia el mismo.

Como a diez varas de distancia venian los Verbos, que eran
unos senores de lo mas extraino y maravilloso que puede con-
cebir la fantasia.

No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar sus
facciones, ni contar su edad, ni describirlos con precisiéon y exac-
titud. Basta saber que se movian mucho y a todos lados, y tan
pronto iban hacia atrds como hacia delante, y se juntaban dos
para andar emparejados. Lo cierto del caso, segiin me aseguro el
Flos sanctorum, es que sin los tales personajes no se hacia cosa a
derechas en aquella Republica, vy, si bien los Sustantivos eran
muy utiles, no podian hacer nada por si, y eran como instru-
mentos ciegos cuando algiin sefior Verbo no los dirigia. Tras és-
tos venian los Adverbios, que tenian cataduras de pinches de co-
cina; como que su oficio era prepararles la comida a los Verbos
y servirles en todo. Es fama que eran parientes de los Adjetivos,
como lo acreditaban viejisimos pergaminos genealdgicos, y aun
habia Adjetivos que desempefiaban en comisién la plaza de Ad-
verbios, para lo cual bastaba ponerles una cola o falda que, de-
cia: mente.

Las Preposiciones, eran enanas; y mas, que personas parecian
cosas, moviéndose automdticamente iban junto a los Sustanti-
vos para llevar recado a algiin Verbo, o viceversa. Las Conjun-
ciones andaban por todos lados metiendo bulla; y una de ellas
especialmente, llamada que, era el mismo enemigo y a todos los
tenia revueltos y alborotados, porque indisponia a un sefior Sus-
tantivo con un sefior Verbo, y a veces trastornaba lo que éste de-



138 TORQUEMADA EN LA HOGUERA

cfa, variando completamente el sentido. Detras de todos mar-
chaban las interjecciones, que no tenfan cuerpo, sino tan s6lo
cabeza con gran boca siempre abierta. No se metian con nadie,
y se manejaban solas; que, aunque pocas en nimero, es fama
que sabian hacerse valer.

De estas palabras, algunas eran nobilisimas, y llevaban en sus
escudos delicadas empresas, por donde se venia en conoci-
miento de su abolengo latino o arabe; otras, sin alcurnia anti-
gua de que vanagloriarse, eran nuevecillas, plebeyas o de poco
mas o menos. Las nobles las trataban con desprecio. Algunas ha-
bia también en calidad de emigradas de Francia, esperando el
tiempo de adquirir nacionalidad. Otras, en cambio, indigenas
hasta la pared de enfrente, se cafan de puro viejas, y yacian
arrinconadas, aunque las demas guardaran consideracién a sus
arrugas; y las habia tan petulantes y presumidas, que despre-
ciaban a las demas mirandolas enfiticamente.

Llegaron ala plaza del Estante y la ocuparon de punta a pun-
ta. El Verbo Ser hizo una especie de cadalso o tribuna con dos
admiraciones y algunas comas que por alli rodaban, y subi6 a él
con intencién de despotricarse; pero le quito la palabra un Sus-
tantivo muy travieso y hablador, llamado Hombre, el cual, su-
biendo a los hombros de sus edecanes, los simpaticos Adjetivos
Racional y Libre, saludé a la multitud, quitdndose la H, que a gui-
sa de sombrero le cubria, y empez6 a hablar en estos o pareci-
dos términos:

—Sefores: La osadia de los escritores espanoles ha irritado
nuestros animos, y es preciso darles justo y pronto castigo. Ya
no les basta introducir en sus libros contrabando francés, con
gran detrimento de la riqueza nacional, sino que cuando por ca-
sualidad se nos emplea, trastornan nuestro sentido y nos hacen
decir lo contrario de nuestra intencién. (Bien, bien.) De nada sir-
ve nuestro noble origen latino, para que esos tales respeten
nuestro significado. Se nos desfigura de un modo que da grima
y dolor. Asi, permitidme que me conmueva, porque las ldgrimas
brotan de mis ojos y no puedo reprimir la emocion. (Nutridos
aplausos.)

El orador se enjugé las lagrimas con la punta de la ¢, que
de faldén le servia, y ya se preparaba a continuar, cuando le
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distrajo el rumor de una disputa que no lejos se habia enta-
blado.

Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al Ad-
jetivo Comuin, y le decia:

—Perro, follén y sucio vocablo; por ti me traen asendereado,
y me ponen como salvaguardia de toda clase de destinos. Des-
de que cualquier escritor no entiende palotada de una ciencia,
se escuda con el Sentido Comiin, y ya le parece que es el mas sa-
bio de la tierra. Vete, negro y pestifero Adjetivo, lejos de mi, o
te juro que no saldras, con vida de mis manos.

Y al decir esto, el Sentido enarbolé la ¢, y dandole un garrota-
zo con ella a su escudero, le dej6 tan malparado, que tuvieron
que ponerle un vendaje en la o, y bizmarle las costillas de la m,
porque se iba desangrando por allf a toda prisa.

—Haya paz, sefiores —dijo un Sustantivo Femenino llamado
Filosofia, que con duefescas tocas blancas aparecié entre el tu-
multo. Mas en cuanto le vio otra palabra llamada Miisica, se eché
sobre ella y empez6 a mesarla los cabellos y a darle coces, can-
tando asi:

—Miren la bellaca, la sandia, la loca; {pues no quiere llevar-
me encadenada con una Preposicion, diciendo que yo tengo Fi-
losofia? Yo no tengo sino Musica, hermana. Déjeme en paz y
pudrase de vieja en compaiia de la Alemana, que es obra vieja
loca.

—Quita all4, bullanguera —dijo la Filosofia arrancandole a la
Musica el penacho o acento que muy erguido sobre la u lleva-
ba—: quita all4, que para nada vales, ni sirves mas que de pasa-
tiempo pueril.

—Poco a poco, sefioras mias —grit6 un Sustantivo, alto, del-
gado, flaco y medio tisico, llamado el Sentimiento—. A ver, sefio-
ra Filosofia, si no me dice usted esas cosas a mi hermana o ten-
dremos que vernos las caras. Estese usted quieta y deje a Perico
en su casa, porque todos tenemos trapitos que lavar, y si yo saco
los suyos, ni con colada habran de quedar limpios.

—Miren el mocoso —dijo la Razén que andaba por alli en pa-
nos menores y un poquillo desmelenada—, {qué seria de estos
badulaques sin mi? No refiir, y cada uno a su puesto, que si me
incomodo...
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—No ha de ser —dijo el Sustantivo Mal, que en todo habia de
meterse.

—dQuién le ha dado a usted vela en este entierro, tio Mal? Va-
yase al Infierno, que ya esta de mas en el mundo.

—No, sefioras, perdonen usias, que no estoy sino muy rete-
bién. Un poco decaidillo andaba; pero después que tomé este
lacayo, que ahora me sirve, me voy remediando—. Y mostré un la-
cayo que era el Adjetivo Necesario.

—Quitenmela, que la mato —chillaba la Religion, que habia
venido a las manos con la Politica—; quitenmela que me ha usur-
pado el nombre para disimular en el mundo sus socalifas y ga-
tuperios.

—Basta de indirectas. iOrden! —dijo el Sustantivo Gobierno,
que se presenté para poner paz en el asunto.

—Déjelas que se aranen, hermano —observé la Justicia—; dé-
jelas que se araien que ya sabe vuecencia que rabian de verse
juntas. Procuremos nosotros no andar también a la grefia, y ade-
lante con los faroles.

Mientras esto ocurria, se present6 un gallardo Sustantivo, ves-
tido con relucientes armas, y trayendo un escudo con peregri-
nas figuras y lema de plata y oro. Llamabase el Honor y venia a
quejarse de los innumerables desatinos que hacian los humanos
en su nombre, dandole las mas raras aplicaciones, y haciéndo-
le significar lo que mas les venia a cuento. Pero el Sustantivo Mo-
ral, que estaba en un rincén atandose un hilo en la que se le ha-
bia roto en la anterior refriega, se present$, atrayendo la
atencién general. Quejose de que se le subian a las barbas cier-
tos Adjetivos advenedizos, y concluyé diciendo que no le gus-
taban ciertas compaiias y que mas le valiera andar solo, de lo
cual se rieron otros muchos Sustantivos fachendosos que no lle-
vaban nunca menos de seis Adjetivos de servidumbre.

Entretanto, la Inquisicion, una viejecilla que no se podia tener,
estaba pegando fuego a una hoguera que habia hecho con in-
terrogantes gastados, palos de Ty paréntesis rotos, en la cual
hoguera dicen que queria quemar a la Liberlad, que andaba dan-
do zancajos por alli con muchisima gracia y desenvoltura. Por
otro lado estaba el Verbo Matar dando grandes voces, y cerrando
el puno con rabia, decia de vez en cuando:



LA CONJURACION DE LAS PALABRAS 141

—iSi me conjugo...!

Oyendo lo cual el Sustantivo Paz, acudié corriendo tan a pri-
sa, que tropezé en la z con que venia calzada, y cay6 cuan larga
era, dando un gran batacazo.

—All4 voy —grité el Sustantivo Arte, que ya se habia metido a
zapatero—. All4 voy a componer este zapato, que es cosa de mi
incumbencia.

Y con unas comas le clavo la z a la Paz, que tomo vuelo, y se
fue a hacer cabriolas ante el Sustantivo Cafidn, de quien dicen
estaba perdidamente enamorada.

No pudiendo ni el Verbo Ser; ni el Sustantivo Hombre, ni el Ad-
jetivo Racional, poner en orden a aquella gente, y compren-
diendo que de aquella manera iban a ser vencidos en la desi-
gual batalla que con los escritores espanoles tendrian que
emprender, resolvieron volverse a su casa. Dieron orden de
que cada cual entrara en su celda, y asi se cumplié; costando
gran trabajo encerrar a algunas camorristas que se empeifaban
en alborotar y hacer el coco.

Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que atin estan en
el hospital de sangre o sea Fe de erratas del Diccionario. Han de-
terminado congregarse de nuevo para examinar los medios de
imponerse a la gente de letras. Se estan redactando las prag-
maticas que estableceran el orden en las discusiones. No tuvo
resultado el pronunciamiento, por gastar el tiempo los conju-
rados en estériles debates y luchas de amor propio, en vez de
congregarse para combatir al enemigo comun: asi es que con-
cluyé aquello como el Rosario de la Aurora.

El Flos sanctorum me asegura que la Gramdtica habfa mandado
al Diccionario una embajada de géneros, ntimeros y casos, para
ver si por las buenas y sin derramamiento de sangre se arregla-
ba los trastornados asuntos de la Lengua Castellana.

Madrid, abril de 1868.








