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I

PACORRITO Migajas era un gran personaje. Alzaba del sue-
lo poco más de tres cuartas, y su edad apenas pasaba de los

siete años. Tenía la piel curtida del sol y del aire, y una carilla ave-
jentada que más bien le hacía parecer enano que niño. Sus ojos
eran negros y vividores, con grandes pestañas como alambres y
resplandor de pillería. Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus
orejas, al modo de aventadores, antes parecían pegadas que na-
cidas. Vestía gallardamente una camisa de todos colores, por lo
sucia, y pantalón hecho de remiendos, sostenido con un solo ti-
rante. En invierno abrigábase con una chaqueta que fue de su se-
ñor abuelo, la cual después de cortadas las mangas por el codo,
a Pacorrito le venía que ni pintada para gabán. En el cuello le daba
varias vueltas a manera de serpiente, un guiñapo con aspiracio-
nes a bufanda, y cubría la mollera con una gorrita que afanó en
el Rastro. No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandísimo
estorbo, ni tampoco medias, porque le molestaba el punto.

La familia de Pacorrito Migajas no podía ser más ilustre. Su pa-
dre, acusado de intentar un escalo por la alcantarilla, fue a to-
mar aires a Ceuta, donde murió. Su madre, una señora muy aper-
sonada que por muchos años tuvo puesto de castañas en la Cava
de San Miguel, fue también metida en líos de justicia, y después
de muchos embrollos, y dimes y diretes con jueces y escribanos,
me la empaquetaron para el penal de Alcalá. Aún quedaba a Pa-
corrito su hermana; pero ésta, abandonando su plaza en la Fábrica
de Tabacos, corrió a Sevilla en amoroso seguimiento de un cabo de
artillería, y ésta es la hora, en que no ha vuelto. Estaba, pues, Mi-
gajas solo en el mundo, sin más familia que él mismo, sin más am-
paro que el de Dios, ni otro guía que su propia voluntad. 
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II

¿P ERO creerá el pío lector que Pacorrito se acobardó al ver-
se solo? Ni por pienso. Había tenido ocasión, en su bre-

ve existencia, de conocer los vaivenes del mundo, y algo de lo
falso y mentiroso que encierra esta vida miserable. Llenándose
de energía, afrontó la situación como un héroe. Afortunada-
mente, tenía buenas relaciones con diversa gente de su estofa y
aun con hombres barbudos que parecían dispuestos a prote-
gerle, y bulle que bulle, aquí me meto y allí me saco, consiguió
dominar su triste estado.

Vendía fósforos, periódicos y algún billete de lotería, tres ra-
mos mercantiles que explotados con inteligencia podían asegu-
rarle honradas ganancias; así es que a Pacorrito nunca le falta-
ban cuatro cuartos en el bolsillo para sacar de un apuro a un
compañero, o para obsequiar a las amigas.

No le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni
las exigencias del casero. Sus palacios eran el Prado en verano,
y en invierno los portales de la casa Panadería. Varón sobrio y
enemigo de pompas mundanas, se contentaba con un rincón
cualquiera donde pasar la noche. Comía, como los pájaros, lo
que encontraba, sin que jamás se apurase por esto, a causa de
la conformidad religiosa que existía en su alma, y de su instintiva
fe en los misteriosos auxilios de la Providencia, que a ningún ser
grande ni chico desampara.

Los que esto lean creerán que Migajas era feliz. Parece natu-
ral que lo fuese. Si carecía de familia, gozaba de preciosísima li-
bertad, y como sus necesidades eran escasas, vivía holgadamente
de su trabajo, sin deber nada a nadie; sin que le quitaran el sue-
ño cuidados ni ambiciones; pobre, pero tranquilo; desnudo el
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cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el espíritu. Pues a pesar de
esto, el señor de Migajas no era feliz. ¿Por qué? Porque estaba
enamorado hasta las cachas, como suele decirse.

Sí, señores, aquel Pacorrito tan pequeño y tan feo y tan po-
bre y tan solo, amaba. ¡Ley inexorable de la vida, que no per-
mite a ningún ser, cualquiera que sea, redimirse del despótico
yugo de amor!

Amaba nuestro héroe con soñador idealismo, libre de todo
pensamiento impuro, a veces con ardoroso fuego que en sus ve-
nas ponía un hervor de todos los demonios. Su corazón volcá-
nico tenía sensaciones de todas clases para el objeto amado, ora
dulces y platónicas como las de Petrarca, ora arrebatadas como
las de Romeo.

¿Y quién había inspirado a Pacorrito pasión tan terrible? Pues
una dama que arrastraba vestidos de seda y terciopelo con vis-
tosas pieles, una dama de cabellos rubios, que en bucles descen-
dían sobre su alabastrino cuello. La tal solía gastar quevedos de
oro, y a veces estaba sentada al piano tres días seguidos.

L A  P R I N C E S A  Y  E L  G R A N U J A 1 7 9
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III

SABED cómo la conoció Pacorro y quién era aquella celestial
hermosura.

Extendía el chico la esfera de sus operaciones mercantiles por
la mitad de una de las calles que afluyen a la Puerta del Sol, ca-
lle muy concurrida y con hermosas tiendas, que de día osten-
tan en sus escaparates mil prodigios de la industria, y por las
noches se iluminan con la resplandeciente claridad del gas. En-
tre estas tiendas, la más bonita es una que pertenece a un ale-
mán, siempre llena de bagatelas preciosísimas destinadas a
grandes y pequeños. Es el bazar de la infancia infantil y de la
adulta. Por Carnaval se llena de caretas burlescas; en Semana
Santa de figuras piadosas; hacia Navidad de Nacimientos y ár-
boles cargados de juguetes, y por Año Nuevo de magníficos ob-
jetos para regalos.

La pasión frenética de Pacorrito empezó cuando el alemán
puso en su vitrina una encantadora colección de damas vesti-
das con los ricos trajes que imagina la fantasía parisiense. Casi
todas tenían más de media vara de estatura. Sus rostros eran de
fina y purificada cera, y ningún carmín de frescas rosas se igua-
laba al rubor de sus castas mejillas. Sus azules ojos de vidrio bri-
llaban inmóviles con más fulgor que la pupila humana. Sus ca-
bellos, de suavísima lana rizada, podían compararse, con más
razón que los de muchas damas, a los rayos del sol; y las fresas
de abril, las cerezas de mayo y el coral de los hondos mares, pa-
recerían cosa fea en comparación de sus labios rojos.

Eran tan juiciosas que jamás se movían de sitio en que las colo-
caban. Sólo crujía el gozne de madera de sus rodillas, hombros
y codos, cuando el alemán las sentaba al piano, o las hacía to-
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mar los lentes para mirar a la calle. De resto, no daban nada que
hacer, y jamás se les oyó decir esta boca es mía.

Entre ellas había una, ¡ay qué hembra!, la más hermosa, la más
alta, la más simpática, la más esbelta, la mejor vestida, la más se-
ñora. Debía de ser mujer de elevada categoría, a juzgar por su
ademán grave y pomposo, y cierto airecillo de protección que
a maravilla le sentaba.

—¡Gran mujer! —dijo Pacorrito la primera vez que la vio; y
más de una hora estuvo plantado ante el escaparate, contem-
plando tan seductora belleza.

L A  P R I N C E S A  Y  E L  G R A N U J A 1 8 1
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IV

NUESTRO personaje se hallaba en ese estado particular de
exaltación y desvarío en que aparecen los héroes de las

novelas amatorias. Su cerebro hervía; en su corazón se enroscaban cu-
lebras mordedoras; su pensamiento era un volcán; deseaba la muerte;
aborrecía la vida; hablaba sin cesar consigo mismo; miraba a la luna;
se remontaba al quinto cielo, etc.

¡Cuántas veces le sorprendió la noche en melancólico éxtasis
delante del cristal, olvidado de todo, hasta de su propio co-
mercio y modo de vivir!, no era por cierto muy desairada la si-
tuación del buen Migajas, quiero decir, que era hasta cierto pun-
to correspondido en su loca pasión. ¿Quién puede medir la
intensidad amorosa de un corazón de estopa o serrín? El mun-
do está lleno de misterios. La ciencia es vana y jamás llegará a
lo íntimo de las cosas. ¡Oh, Dios!, ¿será posible algún día de-
marcar fijamente la esfera de lo inanimado? ¿Lo inanimado,
dónde empieza? Atrás los pedantes que, deteniéndose delante
de una piedra o de un corcho, le dicen: «Tú no tienes alma».
Sólo Dios sabe cuáles son las verdaderas dimensiones de ese
Limbo invisible donde yace todo lo que no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de haber hecho tilín a la dama.
Ésta le miraba, y sin moverse ni pestañear ni abrir la boca, de-
cíale mil cosas deleitables, ya dulces como la esperanza, ya tris-
tes como el presentimiento de sucesos infaustos. Con esto se en-
cendía más y más en el corazón del amigo Migajas la llama que
le devoraba, y su atrevida mente concebía dramáticos planes de
seducción, rapto y aun de matrimonio.

Una noche, el amartelado galán acudió puntual a la cita. La
señora estaba sentada al piano, las manos suspendidas sobre las
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teclas y el divino rostro vuelto hacia la calle. El granuja y ella se
miraron. ¡Ay! ¡Cuánto idealismo, cuanta pasión en aquella mi-
rada! Los suspiros sucedieron a los suspiros, y las ternezas a las
ternezas, hasta que un suceso imprevisto cortó el hilo de tan dul-
ce comunicación truncando de un golpe la felicidad de los
amantes. Fue como esas súbitas catástrofes que hieren mortal-
mente los corazones, originando suicidios, tragedias y otros la-
mentables casos.

Una mano penetró en el escaparate, por la parte de la tien-
da, y cogiendo a la señora por la cintura se la llevó dentro. Al asom-
bro de Migajas sucedió una pena tan viva que deseó morirse en
aquel mismo instante. ¡Ver desaparecer al objeto amado, cual si
se lo tragara la insaciable tumba, y no poder detener aquella
existencia que se escapa, y no poder seguirla aunque fuera al
mismo infierno! ¡Desgracia superior a las fuerzas de un mortal!
Migajas estuvo a punto de caer al suelo; pensó en el suicidio; in-
vocó a Dios y al diablo...

—¡La han vendido! —murmuró sordamente.
Y se arrancó los cabellos, y se arañó el rostro; y en las pata-

letas de su desesperación se le cayeron al suelo los fósforos, los
periódicos y los billetes de lotería. ¡Intereses del mundo, no va-
léis lo que un suspiro!

L A  P R I N C E S A  Y  E L  G R A N U J A 1 8 3
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V

REPUESTO al cabo de su violenta emoción, el rapaz miró
hacia el interior de la tienda, y vio a unas niñas y a dos 

o tres personas mayores hablando con el alemán. Una de las
chicas sostenía en sus brazos a la dama de los pensamientos 
de Migajas. Hubiérase lanzado éste con ímpetu salvaje dentro
del local; pero se detuvo, temoroso de que viendo su facha es-
trambótica, le adjudicaran una paliza o le entregasen a una pa-
reja.

Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de
blancos, de aquella nefanda institución tirolesa, en la cual
unos cuantos duros deciden la suerte de honradas criaturas,
entregándolas a la destructora ferocidad de niños mal criados.
¡Ay! ¡Cuán miserable le parecía a Pacorrito la naturaleza hu-
mana!

Los que habían comprado la señora salieron de la tienda y en-
traron en un coche de lujo. ¡Cómo reían los tunantes! Hasta el
más pequeño, que era el más mimoso, se permitía tirar de los
brazos a la desgraciada muñeca, a pesar de tener él para su ex-
clusivo goce variedad de juguetillos propios de su edad. Las per-
sonas mayores también parecían muy satisfechas de la adquisi-
ción.

Mientras el lacayo recibía órdenes, Pacorrito, que era hom-
bre de resoluciones heroicas y audaces, concibió la idea de col-
garse a la zaga del coche. Así lo hizo, con la agilidad cuadrumana
que emplean los granujas cuando quieren pasear en carruaje
de un cabo a otro de la Villa.

Alargando el hocico hacia la derecha, veía asomar por la por-
tezuela uno de los brazos de la dama sacrificada al vil metal.
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Aquel brazo rígido y aquel puño de rosa hablaban enérgico len-
guaje a la imaginación de Migajas, que en medio del estrépito
de las ruedas oía estas palabras:

—¡Sálvame, Pacorrito mío, sálvame! 

L A  P R I N C E S A  Y  E L  G R A N U J A 1 8 5
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VI

EN el pórtico de la casa grande donde se detuvo el coche,
cesaron las ilusiones del granuja, porque un criado le dijo

que si manchaba el piso con sus pies enlodados, le rompería el
espinazo. Ante esta abrumadora razón, Migajas se retiró, lleno
el corazón de un ardiente anhelo de venganza.

Su fogoso temperamento le impulsaba a seguir adelante,
arrojándose en brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo im-
previsto. Su alma se adaptaba a las ruidosas y dramáticas aven-
turas. ¿Qué hizo el muy pillo? Pues concertarse con los que iban
a recoger la basura a la casa donde estaba en esclavitud su ado-
rada, y por tal medio, que podrá no ser poético, pero que re-
vela agudeza de ingenio y un corazón como la copa de un pino,
Migajas se introdujo en el palacio.

¡Cómo le palpitaba el corazón cuando subía y penetraba en
la cocina! La idea de estar cerca de ella le confundía de tal suer-
te, que más de una vez se le cayó la espuerta de la mano, de-
rramándose en la escalera. Pero de ningún modo podía saciar
la ardiente sed de sus ojos, que anhelaban ver a la hermosa
dama. Sintió lejanos chillidos de niños juguetones, pero nada
más. La gran señora por ninguna parte aparecía.

Los criados de la casa, viéndole tan pequeño y tan feo, le ha-
cían mil burlas; mas uno de ellos, que era algo compasivo, le
daba golosinas. Una mañana muy fría, el cocinero ya fuese por
lástima, ya por maldad, le dio a beber de un vino áspero y pi-
cón como demonios. El granuja sintió dulcísimo calor en todo
el cuerpo y un vapor ardiente que a la cabeza le subía. Sus pier-
nas flaqueaban, sus brazos desmayados caían con abandono vo-
luptuoso. Del pecho le brotaba una risa juguetona, que iba aflu-
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yendo de su boca, cual arroyo sin fin, y Pacorrito reía y se aga-
rraba con ambas manos a la pared para no caer.

Un puntapié vigoroso, aplicado en semejante parte, modifi-
có un tanto la risa, y puesta la mano en la parte dolorida, Pa-
corrito salió de la cocina. Su cabeza seguía trastornada. Él no
sabía a dónde le conducían sus pasos. Corrió tambaleándose y
riendo de nuevo; pisó fríos ladrillos, y después suave entari-
mado, y luego tibias alfombras. 

De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que en el sue-
lo yacía. ¡Cielos!... Migajas exhaló un rugido de dolor, y cayó de
rodillas.

Allí, tendida como un cadáver, los vestidos rasgados y en de-
sorden, partida la frente alabastrina, roto uno de los brazos, des-
greñado el pelo, estaba la señora de sus pensamientos. ¡Lasti-
moso cuadro que partía el corazón!

Nuestro héroe, durante un rato, no pudo articular palabra.
La voz se ahogaba en su garganta. Estrechó contra su corazón
aquel frío cuerpo inanimado, cubriéndolo de besos ardientes.
La señora tenía abiertos los ojos, y miraba con melancólica dul-
zura a su fiel adorador. A pesar de sus horribles heridas y del
lastimoso estado de su cuerpo, la noble dama vivía. Pacorrito lo
conoció en la luz singular de sus quietos ojos azules, que des-
pedían llamaradas de amor y gratitud.

—Señora, ¿quién os trajo a tan triste estado? —exclamó en
tono patético, angustioso.

Pero pronto, al dolor agudísimo sucedió la ira, y Pacorrito
pensó tomar venganza de aquel descomunal agravio.

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargó en sus bra-
zos a la gentil dama echando a correr con ella fuera de la casa.
Bajó la escalera, atravesó el patio, salió a la calle con tanta velo-
cidad, que no se podía decir que corría, sino que volaba. Su ca-
rrera era como la del pájaro que al robar un grano, oye el tiro
del cazador, y sintiéndose ileso, quiere poner entre su persona
y la escopeta toda la distancia posible.

Corrió por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndose
bastante lejos, descansó, poniendo sobre sus rodillas el precio-
so objeto de su insensato amor.

L A  P R I N C E S A  Y  E L  G R A N U J A 1 8 7
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VII

VINO la noche, y Pacorrito vio con placer las dulces som-
bras que envolvían el atrevido rapto, protegiendo sus ho-

nestos amores. Examinando atentamente las heridas del descala-
brado cuerpo de su adorada, observó que no eran de gravedad,
aunque por los agujeros del cráneo se le verían los sesos si los tu-
viera, y toda la estopa, del corazón se salía a borbotones por dife-
rentes heridas. El traje estaba hecho jirones, y parte de la cabelle-
ra se había quedado en el camino durante la veloz corrida.
Inundósele el alma de pena al considerar que carecía de fondos
para hacer frente a situación tan apurada. Con el abandono de su
comercio se le habían vaciado los bolsillos, y una mujer amada, ma-
yormente si no está bien de salud, es fuente inagotable de gastos.
Migajas se tentó aquella parte de su andrajosa ropa donde solía
tener la calderilla, y no halló ni tampoco un triste chavo.

«Ahora —pensó— ahora necesitaré casa, cama, la mar de mé-
dicos y cirujanos, modista, mucha comida, un buen fuego... y
nada, tengo».

Pero como estaba tan fatigado, recostó la cabeza sobre el cuer-
po de su ídolo y se durmió como un ángel.

Entonces, ¡oh prodigio!, la señora se fue reanimando, y le-
vántandose al fin, mostró a Pacorrito su risueño semblante, su
noble frente sin ninguna herida, su cuerpo esbelto sin la más
leve rotura, su vestido completo y limpio, su cabellera rizosa
y perfumada, su sombrero coquetón, que adornaban diminu-
tas flores; en suma, se mostró perfecta y acabadamente hermo-
sa, tal como la conoció el muchacho en la vitrina.

¡Ay! Migajas se quedó deslumbrado, atónito, suspenso, sin ha-
bla. Púsose de rodillas y adoró a la señora como a una divini-
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dad. Entonces, ella tomó la mano al granuja, y con voz entera,
más dulce que el canto de los ruiseñores, le dijo:

—Pacorrito, sígueme, ven conmigo. Quiero demostrarte mi
agradecimiento y el sublime amor que has sabido inspirarme.
Has sido constante, leal, generoso y heroico, porque me has sal-
vado del poder de aquellos vándalos que me martirizaban. Me-
reces mi corazón y mi mano. Ven, sígueme y no seas bobo, ni te
creas inferior a mí porque estás vestido de pingos.

Observó Migajas la deslumbradora apostura de la dama, el
lujo con que vestía, y lleno de pena exclamó:

—Señora, ¿a dónde he de ir yo con esta facha?
La hermosa dama no contestó, y tirando de la mano a Paco-

rrito, le llevó por misteriosa región de sombras. 

L A  P R I N C E S A  Y  E L  G R A N U J A 1 8 9
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VIII

EL granuja vio al cabo una gran sala iluminada y llena de
preciosidades, cuya forma no pudo precisar bien en el pri-

mer momento. Al poco rato, comenzó a percibir con claridad
mil figurillas diversas, como las que poblaban la tienda donde
había conocido a su adorada. Lo que más llamó su atención fue
ver que salieron a recibirles, luciendo sus flamantes vestidos, to-
das las damas que acompañaban en el escaparate a la gran se-
ñora.

La cual contestó con una grave y ceremoniosa cortesía a los
saludos de todas ellas. Parecía ser de superior condición, algo
como princesa, reina o emperatriz. Su gesto soberano y su ga-
llardo continente sin altanería, revelaban dominio sobre las de-
más. Al instante presentó a Pacorrito. Éste se quedó todo tur-
bado y más rojo que una amapola cuando la princesa,
tomándole de la mano, dijo:

—Presento a ustedes al señor don Pacorro de las Migajas, que
viene a honrarnos esta noche.

Al pobre chico se le cayeron las alas del corazón cuando ob-
servó el desmedido lujo que allí reinaba, comparándolo con su
pobreza, sus pies desnudos, sus calzones sujetos con un tirante
y su chaqueta cortada por los codos.

—Ya adivino lo que piensas —manifestó la princesa con disi-
mulo—. Tu traje no es el más conveniente para una fiesta como
la de esta noche. En rigor de verdad, no estás presentable.

—Señora, mi pícaro sastre —murmuró Pacorrito, creyendo
que una mentirilla pondría a salvo su decoro—, no me ha aca-
bado la condenada ropa.

—Aquí te vestiremos —indicó la noble dama.
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Los lacayos de aquella extraña mansión eran monos peque-
ños y graciosísimos. De pajes hacían unos loros diminutos, de
esos que llaman Pericos, y varias pajaritas de papel. Éstas no se
apartaban un momento de la señora.

La servidumbre se ocupó al punto de arreglar un poco la des-
graciada figura del buen Migajas. Con unas fosforeras doradas
y muy monas en forma de zapatos le calzaron al momento. Por
gorguera le pusieron medio farolillo de papel encarnado, y de
una jardinera de mimbres hiciéronle una especie de sombrere-
te, pastoril, con graciosas flores adornado. Al cuello le colgaron
a modo de condecoraciones, la chapa de un kepis elegantísimo,
una fosforera redonda que parecía reloj y el tapón de cristal de
un frasquito de esencias. Las pajaritas tuvieron la buena ocu-
rrencia de ponerle en la cintura, a guisa de espada o daga, una
lujosa plegadera de marfil. Con estas y otras invenciones para
ocultar sus haraposos vestidos, el vendedor de periódicos que-
dó tan guapo que no parecía el mismo. Mucho se vanaglorió de
su persona cuando le pusieron ante el espejo de un estuche de cos-
tura para que se mirase. Estaba el chico deslumbrador.
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IX

EN seguida principió el baile. Varios canarios cantaban en
sus jaulas walses y habaneras, y las cajas de música toca-

ban solas, así como los clarinetes y cornetines, que se movían a
sí mismos sus llaves con gran destreza. Los violines también se
las componían de un modo extraño para pulsarse a sí propios
sus cuerdas, y las trompetas se soplaban unas a otras. La músi-
ca era un poco discordante; pero Migajas, en la exaltación de
su espíritu, la hallaba encantadora.

No es necesario decir que la princesa bailó con nuestro hé-
roe. Las otras damas tenían por pareja a militares de alta gra-
duación, o a soberanos que habían dejado sus caballos a la puer-
ta. Entre aquellas figuras interesantísimas se veía a Bismarck, al
emperador de Alemania, a Napoleón y a otros grandes hombres.
Migajas no cabía en su pellejo de puro orgulloso.

Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba a las ver-
tiginosas curvas del wals con su amada en brazos, fuera impo-
sible. La dulce respiración de la princesa, y sus cabellos de oro
acariciaban blandamente la cara de Pacorrito, haciéndole cos-
quillas y causándole cierta embriaguez. La mirada amorosa de
la gentil dama o un suave quejido de cansancio acababan de en-
loquecerle.

En lo mejor del baile, los monos anunciaron que la cena es-
taba servida, y al punto se desconcertó el cotarro. Ya nadie pen-
só más que en comer, y al bueno de Migajas se le alegraron los
espíritus, porque, sin perjuicio de la espiritualidad de su amor,
tenía un hambre de mil demonios.
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X

EL comedor era precioso y la mesa magnífica; las vajillas y
toda la loza de lo mejor que se ha fabricado para muñe-

cas, y multitud de ramilletes esparcían su fragancia y mostraban
sus colores en pequeños búcaros, en hueveras, y algunos en de-
dales.

Pacorrito ocupó el asiento a la derecha de la princesa. Em-
pezaron a comer. Servían los pericos y las pajaritas tan bien y
con tanta precisión como los soldados que maniobran en una pa-
rada a la orden de su general. Los platos eran exquisitos, y to-
dos crudos o fiambres. Si la comida no disgustó a Migajas al co-
menzar, pronto empezó a producirle cierto empacho, aun antes
de haber tragado como un buitre. Componían el festín pedaci-
tos de mazapán, pavos más chicos que pájaros y que se engu-
llían de un solo bocado, filetes y besugos como almendras, un
rico principio de cañamones y un pastel de alpiste a la canaria,
albóndigas de miga de pan a la perdigona, fricasé de ojos de faisán
en salsa de moras silvestres, ensalada de musgo, dulces riquísi-
mos y frutas de todas clases, que los pericos habían cosechado
en un tapiz donde estaban bordadas, siendo los melones como
uvas y las uvas como lentejas.

Durante la comida, todos charlaban por los codos, excepto Pa-
corrito, que por ser muy corto de genio no desplegaba sus la-
bios. La presencia de aquellos personajes de uniforme y en-
torchados le tenía perplejo, y se asombraba mucho de ver tan
charlatanes y retozones a los que en el escaparate estaban tiesos
y mudos cual si fuesen de barro.

Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decía mil chi-
rigotas, daba manotadas sobre la mesa, y arrojaba a la princesa
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bolitas de pan. Movía sus brazos como atolondrado, cual si los goz-
nes de éstos tuviese un hilo, y oculta mano tirase de él por deba-
jo de la mesa.

—¡Cómo me estoy divirtiendo! —decía el canciller—. Querida
princesa, cuando uno se pasa la vida adornando una chimenea,
entre un reloj, una figura de bronce y un tiesto de begonia, estas
fiestas le rejuvenecen y le dan alegría para todo el año.

—¡Ay!, dichosos mil veces —dijo la señora con melancólico
acento— los que no tienen otro oficio que adornar chimeneas y
entredoses. Ésos se aburren, pero no padecen como nosotras,
que vivimos en continuo martirio, destinadas a servir de juguete
a los hombres chicos. No podré pintar a usted, señor de Bis-
marck, lo que se sufre cuando uno nos tira del brazo derecho,
otro del izquierdo, cuando éste nos rompe la cabeza y aquél nos
descuartiza, o nos pone de remojo, o nos abre en canal para
ver lo que tenemos dentro del cuerpo.

—Ya lo supongo —contestó el canciller abriendo los brazos y
cerrándolos repetidas veces.

—¡Oh, desgraciados, desgraciados! —exclamaron en coro los
emperadores, Espartero y demás personajes.

—Y menos desgraciada yo —añadió la dama—, que encontré
un protector y amigo en el valeroso y constante Migajas, que
supo librarme del bárbaro suplicio.

Pacorro se puso colorado hasta la raíz del pelo. 
—Valeroso y constante —repitieron a una las muñecas todas,

en tono de admiración.
—Por eso —continuó la princesa— esta noche, en que nuestro

Genio Creador nos permite reunirnos para celebrar el primer
día del año, he querido obsequiarle, trayéndole conmigo, y dán-
dole mi mano de esposa, en señal de alianza y reconciliación en-
tre el linaje muñequil y los niños juiciosos y compasivos.
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XI

CUANDO esto decía, el señor de Bismarck miraba a Paco-
rrito con expresión de burla tan picante y maligna, que

nuestro insigne héroe se llenó de coraje. En el mismo instante, el
tuno del canciller disparó una bolita de pan con tanta puntería
que por poco deja ciego a Migajas. Pero éste, como era tan pru-
dente y el prototipo de la circunspección, calló y disimuló.

La princesa le dirigía miradas de amor y gratitud.
—¡Cómo me estoy divirtiendo! —repitió Bismarck dando pal-

madas con sus manos de madera—. Mientras llega la hora de vol-
ver junto al reloj y de oír su incesante tic–tac, divirtámonos, em-
briaguémonos, seamos felices. Si el caballero Pacorrito quisiera
pregonar La Correspondencia, nos reiríamos un rato.

—El señor de Migajas —dijo la princesa mirándole con bene-
volencia—, no ha venido aquí a divertirnos. Eso no quita que lo
oigamos con gusto pregonar La Correspondencia y los fósforos, si
quiere hacerlo.

Hallaba el granuja esta proposición tan contraria a su digni-
dad y decoro, que se llenó de aflicción y no supo qué contestar
a su adorada.

—¡Que baile! —gritó el canciller con desparpajo—, que baile
encima de la mesa. Y si no lo quiere hacer, pido que se le qui-
ten los adornos que se le han puesto, dejándole cubierto de an-
drajos y descalzo, como cuando entró aquí.

Migajas sintió que afluía toda su sangre al corazón. Su cólera
impetuosa no le permitió pronunciar una sola sílaba.

No seáis cruel, mi querido príncipe —dijo la señora sonrien-
do—. Por lo demás, yo espero quitarle al buen Migajas esos hu-
mos que está echando. 
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Una carcajada general acogió estas palabras, y allí eran de ver
todas las muñecas, y los más célebres generales y emperadores
del mundo, dándose simultáneamente cachiporrazos en la ca-
beza como las figuras de Guignol.

—¡Que baile! ¡Que pregone La Correspondencia! —clamaron to-
dos.

Migajas se sintió desfallecer. Era en él tan poderoso el senti-
miento de la dignidad, que antes muriera que pasar por la de-
gradación que se le proponía. Iba a contestar, cuando el malig-
no canciller tomó una paja larga y fina, sacada al parecer de una
cestilla de labores, y mojando la punta en saliva se la metió por
una oreja a Pacorrito con tanta presteza, que éste no se enteró
de la grosera familiaridad hasta que hubo experimentado la sa-
cudida nerviosa que tales chanzas ocasionan.

Ciego de furor, echó mano al cinto y blandió la plegadera. Las
damas prorrumpieron en gritos y la Princesa se desmayó. Pero
no aplacado con esto el fiero Migajas, sino, por el contrario, más
rabioso, arremetió contra los insolentes, y empezó a repartir es-
tacazos a diestra y siniestra, rompiendo cabezas que era un pri-
mor. Oíanse alaridos, ternos, amenazas: hasta los pericos graz-
naban, y las pajaritas movían sus colas de papel en señal de
pánico.

Un momento después, nadie se burlaba del bravo Migajas. El
canciller andaba recogiendo del suelo sus dos brazos y sus dos
piernas (caso raro que no puede explicarse), y todos los empe-
radores se habían quedado sin nariz. Poco a poco, con saliva y
cierta destreza ingénita se iban curando todos los desperfectos;
que esta ventaja tiene la cirugía muñequil. La princesa, repuesta
de su desmayo con las esencias que en un casco de avellana la
trajeron sus pajes, llamó aparte al granuja, y llevándole a su ca-
marín reservado, le habló a solas de esta manera:
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XII

—I´ NCLITO Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amenguar
el amor que puse en ti, lo aumenta, porque me has probado

tu valor indómito, triunfando con facilidad de toda esa caterva de
muñecos bufones, la peor casta de seres que conozco. Movida por
los dulces afectos que me impulsan hacia ti, te propongo ahora so-
lemnemente que seas mi esposo, sin pérdida de tiempo.

Pacorrito cayó de rodillas.
—Cuando nos casemos —continuó la señora—, no habrá uno solo

de esos emperadorcillos y cancilleretes que no te acate y reveren-
cie como a mí misma, porque has de saber que yo soy la reina de
todos los que en aquesta parte del mundo existen, y mis títulos no
son usurpados, sino transmitidos por la divina Ley muñequil que
estableciera el Supremo Genio que nos creó y nos gobierna.

—Señora, señora mía —dijo, o quiso decir Migajas—; mi di-
cha es tanta que no puedo expresarla.

—Pues bien —manifestó la señora con majestad—. Puesto que
quieres ser mi esposo, y por consiguiente, príncipe y señor de
estos monigotiles reinos, debo advertirte que para ello es nece-
sario que renuncies a tu personalidad humana.

—No comprendo lo que quiere decir Vuestra Alteza.
—Tú perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas

nuestras naturalezas, no podemos unirnos. Es preciso que tú
cambies la tuya por la mía, lo cual puedes hacer fácilmente con
sólo quererlo. Respóndeme pues. Pacorrito Migajas, hijo del
hombre, ¿quieres ser muñeco?

La singularidad de esta pregunta tuvo en suspenso al granu-
ja durante breve rato.

—¿Y qué es eso de ser muñeco? —preguntó al fin.
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—Ser como yo. La naturaleza nuestra es quizás más perfecta
que la humana. Nosotros carecemos de vida, aparentemente;
pero la tenemos grande en nosotros mismos. Para los imper-
fectos sentidos de los hombres, carecemos de movimiento, de
afectos y de palabra; pero no es así. Ya ves cómo nos movemos,
cómo sentimos y cómo hablamos. Nuestro destino no es, en ver-
dad, muy lisonjero por ahora, porque servimos para entretener
a los niños de tu linaje, y aun a los hombres del mismo; pero en
cambio de esta desventaja, somos eternos.

—¡Eternos!
—Sí, nosotros vivimos eternamente. Si nos rompen esos

crueles chiquillos, renacemos de nuestra destrucción y torna-
mos a vivir, describiendo sin cesar un tenebroso círculo desde la
tienda a las manos de los niños, y de las manos de los niños a
la fábrica tirolesa, y de la fábrica a la tienda, por los siglos de
los siglos.

—¡Por los siglos de los siglos! —repitió Migajas absorto.
—Pasamos malísimos ratos, eso sí —añadió la señora—; pero

en cambio no conocemos el morir, y nuestro Genio Creador
nos permite reunirnos en ciertas festividades para celebrar las
glorias de la estirpe, tal como lo hacemos esta noche. No po-
demos evadir ninguna de las leyes de nuestra naturaleza; no
nos es dado pasar al reino humano, a pesar de que a los hom-
bres se les permite venir al nuestro, convirtiéndose en moni-
gotes netos.

—¡Cosa más particular! —exclamó Migajas lleno de asom-
bro.

—Ya sabes todo lo necesario para la iniciación muñequillesca.
Nuestros dogmas son muy sencillos. Ahora medítalo y respon-
de a mi pregunta: ¿quieres ser muñeco?

La princesa tenía unos desplantes de sacerdotisa antigua, que
cautivaron más a Pacorrito.

—Quiero ser muñeco —afirmó el granuja con aplomo.
Y al punto la princesa trazó unos endiablados signos en el

espacio, pronunciando palabrotas que Pacorro no sabía si
eran latín, chino o caldeo, pero que de seguro serían tirolés.
Después la dama dio un estrecho abrazo al bravo Migajas, y le
dijo:
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—Ahora, ya eres mi esposo. Yo tengo poder para casar, así
como lo tengo para recibir neófitos en nuestra gran Ley. Ama-
do principillo mío, bendito seas por los siglos de los siglos.

Toda la corte de figurillas entró de repente, cantando con mú-
sica de canarios y ruiseñores: «Por los siglos de los siglos».
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XIII

DISCURRIERON por los salones en parejas. Migajas daba
el brazo a su consorte.

—¡Es lástima —dijo ésta—, que nuestras horas de placer
sean tan breves! Pronto tendremos que volver a nuestros
puestos.

El Serenísimo Migajas experimentaba, desde el instante de su
transformación, sensaciones peregrinas. La más extraña era ha-
ber perdido por completo el sentido del paladar y la noción del
alimento. Todo lo que había comido era para él como si su es-
tómago fuese una cesta o una caja y hubiera encerrado en ella
mil manjares de cartón que ni se digerían, ni alimentaban, ni
tenían peso, sustancia, ni gusto.

Además, no se sentía dueño de sus movimientos, y tenía que
andar con cierto compás difícil. Notaba en su cuerpo una gran
dureza, como si todo en él fuese hueso, madera o barro. Al ten-
tarse, su persona sonaba a porcelana. Hasta la ropa era dura, y
nada diferente del cuerpo.

Cuando, solo ya con su mujercita, la estrechó entre sus bra-
zos, no experimentó sensación alguna de placer divino ni hu-
mano, sino el choque áspero de dos cuerpos duros y fríos. Be-
sola en las mejillas y las encontró heladas. En vano su espíritu,
sediento de goces, llamaba con furor a la naturaleza. La natu-
raleza en él era cosa de cacharrería. Sintió palpitar su corazón
como una máquina de reloj. Sus pensamientos subsistían, pero
todo lo restante era insensible materia.

La princesa se mostraba muy complacida.
—¿Qué tienes, amor mío? —preguntó a Pacorrito viendo su

expresión de desconsuelo.
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—Me aburro soberanamente, chica —dijo el galán, adqui-
riendo confianza.

—Ya te irás acostumbrando. ¡Oh, deliciosos instantes! Si du-
rárais mucho, no podríamos vivir.

—¡A esto llama delicioso tu alteza! —exclamó Migajas—. ¡Dios
mío, qué frialdad, qué dureza, qué vacío, qué rigidez!

—Tienes aún los resabios humanos, y el vicio de los estragados
sentidos del hombre. Pacorrito, modera tus arrebatos o trastor-
narás con tu mal ejemplo a todo el muñequismo viviente.

—¡Vida, vida, sangre, calor, pellejo! —gritó Migajas con de-
sesperación, agitándose como un insensato—. ¿Qué es esto que
pasa en mí?

La princesa le estrechó en sus brazos, y besándolo con sus ro-
jos labios de cera, exclamó:

—Eres mío, mío por los siglos de los siglos.
En aquel instante oyose gran bulla y muchas voces que decían:
—¡La hora, la hora!
Doce campanadas saludaron la entrada del Año Nuevo. Todo

desapareció de súbito a los ojos de Pacorrito: princesa, palacio,
muñecos, emperadores, y se quedó solo. 
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XIV

SE quedó solo y en oscuridad profunda.
Quiso gritar y no tenía voz. Quiso moverse y carecía de mo-

vimiento. Era piedra.
Lleno de congoja esperó. Vino por fin el día, y entonces Pa-

corrito se vio en su antigua forma; pero todo de un color, y al
parecer de una misma materia, cara, brazos, ropa, cabello y has-
ta los periódicos que en la mano tenía.

«Ya no me queda duda —exclamó llorando por dentro—. Soy
mismamente como un ladrillo».

Vio que frente a él había un gran cristal con algunas letras del
revés. A un lado, multitud de figurillas y objetos de capricho le
acompañaban.

«¡Estoy en el escaparate!... ¡Horror!».
Un mozo le tomó cuidadosamente en la mano, y después de

limpiarle el polvo, volvió a ponerle en su sitio.
Su Alteza Serenísima vio que en el pedestal donde estaba co-

locado, había una tarjeta con esta cifra: 240 reales. 
«Dios mío, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le consuela

a uno».
Y la gente se detenía por la parte afuera del cristal, para ver

la graciosa escultura de barro amarillo representando un ven-
dedor de periódicos y cerillas. Todos alababan la destreza del
artista, todos se reían observando la chusca fisonomía y la cha-
bacana figura del gran Migajas, mientras éste, en lo íntimo de
su insensible barro, no cesaba de exclamar con angustia:

«¡Muñeco, muñeco, por los siglos de los siglos!».

Enero de 1879. 
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