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ACORRITO Migajas era un gran personaje. Alzaba del sue-
P lo poco mas de tres cuartas, y su edad apenas pasaba de los
siete afios. Tenfa la piel curtida del sol y del aire, y una carilla ave-
jentada que mads bien le hacia parecer enano que nifio. Sus ojos
eran negros y vividores, con grandes pestanas como alambres y
resplandor de pilleria. Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus
orejas, al modo de aventadores, antes parecian pegadas que na-
cidas. Vestia gallardamente una camisa de todos colores, por lo
sucia, y pantalén hecho de remiendos, sostenido con un solo ti-
rante. En invierno abrigdbase con una chaqueta que fue de su se-
nor abuelo, la cual después de cortadas las mangas por el codo,
a Pacorrito le venia que ni pintada para gaban. En el cuello le daba
varias vueltas a manera de serpiente, un guiflapo con aspiracio-
nes a bufanda, y cubria la mollera con una gorrita que afané en
el Rastro. No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandisimo
estorbo, ni tampoco medias, porque le molestaba el punto.

La familia de Pacorrito Migajas no podia ser mas ilustre. Su pa-
dre, acusado de intentar un escalo por la alcantarilla, fue a to-
mar aires a Ceuta, donde murié. Su madre, una sefiora muy aper-
sonada que por muchos afos tuvo puesto de castafias en la Cava
de San Miguel, fue también metida en lios de justicia, y después
de muchos embrollos, y dimes y diretes con jueces y escribanos,
me la empaquetaron para el penal de Alcald. Adn quedaba a Pa-
corrito su hermana; pero ésta, abandonando su plaza en la Fabrica
de Tabacos, corri6 a Sevilla en amoroso seguimiento de un cabo de
artillerfa, y ésta es la hora, en que no ha vuelto. Estaba, pues, Mi-
gajas solo en el mundo, sin méas familia que él mismo, sin mas am-
paro que el de Dios, ni otro guia que su propia voluntad.



II

é ERO creeri el pio lector que Pacorrito se acobardé al ver-

se solo? Ni por pienso. Habia tenido ocasién, en su bre-
ve existencia, de conocer los vaivenes del mundo, y algo de lo
falso y mentiroso que encierra esta vida miserable. Llenandose
de energia, afront6 la situacién como un héroe. Afortunada-
mente, tenia buenas relaciones con diversa gente de su estofa y
aun con hombres barbudos que parecian dispuestos a prote-
gerle, y bulle que bulle, aqui me meto y alli me saco, consiguié
dominar su triste estado.

Vendjia fésforos, periddicos y algtn billete de loterfa, tres ra-
mos mercantiles que explotados con inteligencia podian asegu-
rarle honradas ganancias; asi es que a Pacorrito nunca le falta-
ban cuatro cuartos en el bolsillo para sacar de un apuro a un
compaiero, o para obsequiar a las amigas.

No le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni
las exigencias del casero. Sus palacios eran el Prado en verano,
y en invierno los portales de la casa Panaderia. Varéon sobrio y
enemigo de pompas mundanas, se contentaba con un rincén
cualquiera donde pasar la noche. Comia, como los pajaros, lo
que encontraba, sin que jamas se apurase por esto, a causa de
la conformidad religiosa que existia en su alma, y de su instintiva
fe en los misteriosos auxilios de la Providencia, que a ningtn ser
grande ni chico desampara.

Los que esto lean creeran que Migajas era feliz. Parece natu-
ral que lo fuese. Si carecia de familia, gozaba de preciosisima li-
bertad, y como sus necesidades eran escasas, vivia holgadamente
de su trabajo, sin deber nada a nadie; sin que le quitaran el sue-
no cuidados ni ambiciones; pobre, pero tranquilo; desnudo el
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cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el espiritu. Pues a pesar de
esto, el sefior de Migajas no era feliz. ¢{Por qué? Porque estaba
enamorado hasta las cachas, como suele decirse.

Si, sefiores, aquel Pacorrito tan pequeio y tan feo y tan po-
bre y tan solo, amaba. iLey inexorable de la vida, que no per-
mite a ningln ser, cualquiera que sea, redimirse del despético
yugo de amor!

Amaba nuestro héroe con sonador idealismo, libre de todo
pensamiento impuro, a veces con ardoroso fuego que en sus ve-
nas ponia un hervor de todos los demonios. Su corazén volca-
nico tenia sensaciones de todas clases para el objeto amado, ora
dulces y platénicas como las de Petrarca, ora arrebatadas como
las de Romeo.

¢Y quién habia inspirado a Pacorrito pasién tan terrible? Pues
una dama que arrastraba vestidos de seda y terciopelo con vis-
tosas pieles, una dama de cabellos rubios, que en bucles descen-
dian sobre su alabastrino cuello. La tal solia gastar quevedos de
oro, y a veces estaba sentada al piano tres dias seguidos.



II1

ABED cémo la conocié Pacorro y quién era aquella celestial
hermosura.

Extendia el chico la esfera de sus operaciones mercantiles por
la mitad de una de las calles que afluyen a la Puerta del Sol, ca-
lle muy concurrida y con hermosas tiendas, que de dia osten-
tan en sus escaparates mil prodigios de la industria, y por las
noches se iluminan con la resplandeciente claridad del gas. En-
tre estas tiendas, la mas bonita es una que pertenece a un ale-
man, siempre llena de bagatelas preciosisimas destinadas a
grandes y pequefios. Es el bazar de la infancia infantil y de la
adulta. Por Carnaval se llena de caretas burlescas; en Semana
Santa de figuras piadosas; hacia Navidad de Nacimientos y ar-
boles cargados de juguetes, y por Afio Nuevo de magnificos ob-
jetos para regalos.

La pasion frenética de Pacorrito empezé cuando el alemén
puso en su vitrina una encantadora coleccién de damas vesti-
das con los ricos trajes que imagina la fantasia parisiense. Casi
todas tenian mas de media vara de estatura. Sus rostros eran de
fina y purificada cera, y ningtin carmin de frescas rosas se igua-
laba al rubor de sus castas mejillas. Sus azules ojos de vidrio bri-
llaban inméviles con mas fulgor que la pupila humana. Sus ca-
bellos, de suavisima lana rizada, podian compararse, con mas
razén que los de muchas damas, a los rayos del sol; y las fresas
de abril, las cerezas de mayo y el coral de los hondos mares, pa-
recerian cosa fea en comparacion de sus labios rojos.

Eran tan juiciosas que jamas se movian de sitio en que las colo-
caban. Sélo crujia el gozne de madera de sus rodillas, hombros
y codos, cuando el aleman las sentaba al piano, o las hacia to-
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mar los lentes para mirar a la calle. De resto, no daban nada que
hacer, y jamas se les oy6 decir esta boca es mia.

Entre ellas habia una, lay qué hembra!, la mas hermosa, la mas
alta, la mas simpatica, la mas esbelta, la mejor vestida, la més se-
nora. Debia de ser mujer de elevada categoria, a juzgar por su
ademan grave y pomposo, y cierto airecillo de proteccién que
a maravilla le sentaba.

—iGran mujer! —dijo Pacorrito la primera vez que la vio; y
mas de una hora estuvo plantado ante el escaparate, contem-
plando tan seductora belleza.



IV

UESTRO personaje se hallaba en ese estado particular de
exaltacion y desvario en que aparecen los héroes de las
novelas amatorias. Su cerebro hervia; en su corazon se enroscaban cu-
lebras mordedoras; su pensamiento era un volcan; deseaba la muerte;
aborrecia la vida; hablaba sin cesar consigo mismo; miraba a la luna;
se remontaba al quinto cielo, etc.

iCudntas veces le sorprendi6 la noche en melancélico éxtasis
delante del cristal, olvidado de todo, hasta de su propio co-
mercio y modo de vivir!l, no era por cierto muy desairada la si-
tuaciéon del buen Migajas, quiero decir, que era hasta cierto pun-
to correspondido en su loca pasién. {Quién puede medir la
intensidad amorosa de un corazén de estopa o serrin? El mun-
do esta lleno de misterios. La ciencia es vana y jamas llegara a
lo intimo de las cosas. iOh, Dios!, d¢serd posible algtin dia de-
marcar fijamente la esfera de lo inanimado? <Lo inanimado,
donde empieza? Atras los pedantes que, deteniéndose delante
de una piedra o de un corcho, le dicen: «T1 no tienes alma».
Sélo Dios sabe cudles son las verdaderas dimensiones de ese
Limbo invisible donde yace todo lo que no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de haber hecho tilin a la dama.
Esta le miraba, y sin moverse ni pestafiear ni abrir la boca, de-
ciale mil cosas deleitables, ya dulces como la esperanza, ya tris-
tes como el presentimiento de sucesos infaustos. Con esto se en-
cendia mas y mas en el corazén del amigo Migajas la llama que
le devoraba, y su atrevida mente concebia dramaticos planes de
seduccioén, rapto y aun de matrimonio.

Una noche, el amartelado galan acudié puntual a la cita. La
sefnora estaba sentada al piano, las manos suspendidas sobre las
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teclas y el divino rostro vuelto hacia la calle. El granuja y ella se
miraron. iAy! iCuanto idealismo, cuanta pasién en aquella mi-
rada! Los suspiros sucedieron a los suspiros, y las ternezas a las
ternezas, hasta que un suceso imprevisto corté el hilo de tan dul-
ce comunicacién truncando de un golpe la felicidad de los
amantes. Fue como esas subitas catastrofes que hieren mortal-
mente los corazones, originando suicidios, tragedias y otros la-
mentables casos.

Una mano penetr6 en el escaparate, por la parte de la tien-
da, y cogiendo a la sefiora por la cintura se la llev6 dentro. Al asom-
bro de Migajas sucedi6 una pena tan viva que dese6 morirse en
aquel mismo instante. i Ver desaparecer al objeto amado, cual si
se lo tragara la insaciable tumba, y no poder detener aquella
existencia que se escapa, y no poder seguirla aunque fuera al
mismo infierno! iDesgracia superior a las fuerzas de un mortal!
Migajas estuvo a punto de caer al suelo; pensé en el suicidio; in-
voco a Dios y al diablo...

—iLa han vendido! —murmuré sordamente.

Y se arranco los cabellos, y se araii6 el rostro; y en las pata-
letas de su desesperacion se le cayeron al suelo los f6sforos, los
periddicos y los billetes de loteria. iIntereses del mundo, no va-
léis lo que un suspiro!



EPUESTO al cabo de su violenta emocién, el rapaz miré
hacia el interior de la tienda, y vio a unas nifas y a dos
o tres personas mayores hablando con el alemdn. Una de las
chicas sostenfa en sus brazos a la dama de los pensamientos
de Migajas. Hubiérase lanzado éste con impetu salvaje dentro
del local; pero se detuvo, temoroso de que viendo su facha es-
trambética, le adjudicaran una paliza o le entregasen a una pa-
reja.

Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de
blancos, de aquella nefanda institucién tirolesa, en la cual
unos cuantos duros deciden la suerte de honradas criaturas,
entregandolas a la destructora ferocidad de nifios mal criados.
iAy! iCudn miserable le parecia a Pacorrito la naturaleza hu-
mana!

Los que habfan comprado la sefiora salieron de la tienda y en-
traron en un coche de lujo. iCémo reian los tunantes! Hasta el
mas pequeno, que era el mas mimoso, se permitia tirar de los
brazos a la desgraciada muiieca, a pesar de tener él para su ex-
clusivo goce variedad de juguetillos propios de su edad. Las per-
sonas mayores también parecian muy satisfechas de la adquisi-
cion.

Mientras el lacayo recibia 6rdenes, Pacorrito, que era hom-
bre de resoluciones heroicas y audaces, concibi6 la idea de col-
garse a la zaga del coche. Asi lo hizo, con la agilidad cuadrumana
que emplean los granujas cuando quieren pasear en carruaje
de un cabo a otro de la Villa.

Alargando el hocico hacia la derecha, vefa asomar por la por-
tezuela uno de los brazos de la dama sacrificada al vil metal.
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Aquel brazo rigido y aquel puno de rosa hablaban enérgico len-
guaje a la imaginacién de Migajas, que en medio del estrépito
de las ruedas ofa estas palabras:

—iSalvame, Pacorrito mio, sdlvame!



VI

N el pértico de la casa grande donde se detuvo el coche,
E cesaron las ilusiones del granuja, porque un criado le dijo
que si manchaba el piso con sus pies enlodados, le romperia el
espinazo. Ante esta abrumadora razén, Migajas se retird, lleno
el corazén de un ardiente anhelo de venganza.

Su fogoso temperamento le impulsaba a seguir adelante,
arrojandose en brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo im-
previsto. Su alma se adaptaba a las ruidosas y dramaticas aven-
turas. ¢Qué hizo el muy pillo? Pues concertarse con los que iban
arecoger la basura a la casa donde estaba en esclavitud su ado-
rada, y por tal medio, que podra no ser poético, pero que re-
vela agudeza de ingenio y un corazén como la copa de un pino,
Migajas se introdujo en el palacio.

iCémo le palpitaba el corazén cuando subia y penetraba en
la cocina! La idea de estar cerca de ¢lla le confundia de tal suer-
te, que mas de una vez se le cay6 la espuerta de la mano, de-
rramandose en la escalera. Pero de ningiin modo podia saciar
la ardiente sed de sus ojos, que anhelaban ver a la hermosa
dama. Sinti6 lejanos chillidos de ninos juguetones, pero nada
mds. La gran sefiora por ninguna parte aparecia.

Los criados de la casa, viéndole tan pequeifio y tan feo, le ha-
cfan mil burlas; mas uno de ellos, que era algo compasivo, le
daba golosinas. Una mafiana muy fria, el cocinero ya fuese por
lastima, ya por maldad, le dio a beber de un vino aspero y pi-
c6n como demonios. El granuja sintié dulcisimo calor en todo
el cuerpo y un vapor ardiente que a la cabeza le subia. Sus pier-
nas flaqueaban, sus brazos desmayados caian con abandono vo-
luptuoso. Del pecho le brotaba una risa juguetona, que iba aflu-
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yendo de su boca, cual arroyo sin fin, y Pacorrito reia y se aga-
rraba con ambas manos a la pared para no caer.

Un puntapié vigoroso, aplicado en semejante parte, modifi-
c6 un tanto la risa, y puesta la mano en la parte dolorida, Pa-
corrito salié de la cocina. Su cabeza segufa trastornada. El no
sabia a dénde le conducian sus pasos. Corrié tambaleandose y
riendo de nuevo; pisé frios ladrillos, y después suave entari-
mado, y luego tibias alfombras.

De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que en el sue-
lo yacia. iCielos!... Migajas exhal6 un rugido de dolor, y cay6 de
rodillas.

Alli, tendida como un cadaver, los vestidos rasgados y en de-
sorden, partida la frente alabastrina, roto uno de los brazos, des-
grenado el pelo, estaba la sefiora de sus pensamientos. iLasti-
moso cuadro que partia el corazon!

Nuestro héroe, durante un rato, no pudo articular palabra.
La voz se ahogaba en su garganta. Estreché contra su corazén
aquel frio cuerpo inanimado, cubriéndolo de besos ardientes.
La sefnora tenia abiertos los ojos, y miraba con melancélica dul-
zura a su fiel adorador. A pesar de sus horribles heridas y del
lastimoso estado de su cuerpo, la noble dama vivia. Pacorrito lo
conoci6 en la luz singular de sus quietos ojos azules, que des-
pedian llamaradas de amor y gratitud.

—Sefiora, ¢quién os trajo a tan triste estado? —exclamé en
tono patético, angustioso.

Pero pronto, al dolor agudisimo sucedié la ira, y Pacorrito
penso tomar venganza de aquel descomunal agravio.

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargd en sus bra-
zos a la gentil dama echando a correr con ella fuera de la casa.
Bajé la escalera, atraveso el patio, sali6 a la calle con tanta velo-
cidad, que no se podia decir que corria, sino que volaba. Su ca-
rrera era como la del pajaro que al robar un grano, oye el tiro
del cazador, y sintiéndose ileso, quiere poner entre su persona
y la escopeta toda la distancia posible.

Corri6 por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndose
bastante lejos, descansé, poniendo sobre sus rodillas el precio-
so objeto de su insensato amor.



VII

INO la noche, y Pacorrito vio con placer las dulces som-
V bras que envolvian el atrevido rapto, protegiendo sus ho-
nestos amores. Examinando atentamente las heridas del descala-
brado cuerpo de su adorada, observé que no eran de gravedad,
aunque por los agujeros del craneo se le verian los sesos si los tu-
viera, y toda la estopa, del corazén se salia a borbotones por dife-
rentes heridas. El traje estaba hecho jirones, y parte de la cabelle-
ra se habia quedado en el camino durante la veloz corrida.
Inundésele el alma de pena al considerar que carecia de fondos
para hacer frente a situacién tan apurada. Con el abandono de su
comercio se le habian vaciado los bolsillos, y una mujer amada, ma-
yormente si no estd bien de salud, es fuente inagotable de gastos.
Migajas se tent6 aquella parte de su andrajosa ropa donde solia
tener la calderilla, y no hallé ni tampoco un triste chavo.

«Ahora —pensé— ahora necesitaré casa, cama, la mar de mé-
dicos y cirujanos, modista, mucha comida, un buen fuego... y
nada, tengo».

Pero como estaba tan fatigado, recosto la cabeza sobre el cuer-
po de su idolo y se durmié como un angel.

Entonces, ioh prodigiol, la sefiora se fue reanimando, y le-
vantandose al fin, mostré a Pacorrito su risueno semblante, su
noble frente sin ninguna herida, su cuerpo esbelto sin la mas
leve rotura, su vestido completo y limpio, su cabellera rizosa
y perfumada, su sombrero coquetén, que adornaban diminu-
tas flores; en suma, se mostré perfecta y acabadamente hermo-
sa, tal como la conocié el muchacho en la vitrina.

iAy! Migajas se qued6 deslumbrado, aténito, suspenso, sin ha-
bla. Pasose de rodillas y adoré a la sefiora como a una divini-
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dad. Entonces, ella tomé la mano al granuja, y con voz entera,
mas dulce que el canto de los ruisefnores, le dijo:

—Pacorrito, sigueme, ven conmigo. Quiero demostrarte mi
agradecimiento y el sublime amor que has sabido inspirarme.
Has sido constante, leal, generoso y heroico, porque me has sal-
vado del poder de aquellos vandalos que me martirizaban. Me-
reces mi coraz6n y mi mano. Ven, sigueme y no seas bobo, ni te
creas inferior a mi porque estas vestido de pingos.

Observo Migajas la deslumbradora apostura de la dama, el
lujo con que vestia, y lleno de pena exclamé:

—Sefiora, ¢a dénde he de ir yo con esta facha?

La hermosa dama no contestd, y tirando de la mano a Paco-
rrito, le llevé por misteriosa regién de sombras.



VIII

L granuja vio al cabo una gran sala iluminada y llena de
E preciosidades, cuya forma no pudo precisar bien en el pri-
mer momento. Al poco rato, comenzé a percibir con claridad
mil figurillas diversas, como las que poblaban la tienda donde
habia conocido a su adorada. Lo que mas llamé su atencion fue
ver que salieron a recibirles, luciendo sus flamantes vestidos, to-
das las damas que acompanaban en el escaparate a la gran se-
nora.

La cual contesté con una grave y ceremoniosa cortesia a los
saludos de todas ellas. Parecia ser de superior condici6én, algo
como princesa, reina o emperatriz. Su gesto soberano y su ga-
llardo continente sin altaneria, revelaban dominio sobre las de-
mas. Al instante present6 a Pacorrito. Este se quedé todo tur-
bado y mas rojo que una amapola cuando la princesa,
tomandole de la mano, dijo:

—Presento a ustedes al seior don Pacorro de las Migajas, que
viene a honrarnos esta noche.

Al pobre chico se le cayeron las alas del corazén cuando ob-
servo el desmedido lujo que alli reinaba, comparandolo con su
pobreza, sus pies desnudos, sus calzones sujetos con un tirante
y su chaqueta cortada por los codos.

—Ya adivino lo que piensas —manifest6 la princesa con disi-
mulo—. Tu traje no es el mas conveniente para una fiesta como
la de esta noche. En rigor de verdad, no estas presentable.

—Sefiora, mi picaro sastre —murmuré Pacorrito, creyendo
que una mentirilla pondria a salvo su decoro—, no me ha aca-
bado la condenada ropa.

—Aqui te vestiremos —indicé la noble dama.
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Los lacayos de aquella extraina mansién eran monos peque-
nos y graciosisimos. De pajes hacian unos loros diminutos, de
esos que llaman Pericos, y varias pajaritas de papel. Estas no se
apartaban un momento de la sefiora.

La servidumbre se ocupé al punto de arreglar un poco la des-
graciada figura del buen Migajas. Con unas fosforeras doradas
y muy monas en forma de zapatos le calzaron al momento. Por
gorguera le pusieron medio farolillo de papel encarnado, y de
una jardinera de mimbres hiciéronle una especie de sombrere-
te, pastoril, con graciosas flores adornado. Al cuello le colgaron
a modo de condecoraciones, la chapa de un kepis elegantisimo,
una fosforera redonda que parecia reloj y el tapén de cristal de
un frasquito de esencias. Las pajaritas tuvieron la buena ocu-
rrencia de ponerle en la cintura, a guisa de espada o daga, una
lujosa plegadera de marfil. Con estas y otras invenciones para
ocultar sus haraposos vestidos, el vendedor de periédicos que-
dé tan guapo que no parecia el mismo. Mucho se vanaglori6 de
su persona cuando le pusieron ante el espejo de un estuche de cos-
tura para que se mirase. Estaba el chico deslumbrador.



IX

N seguida principi6 el baile. Varios canarios cantaban en
E sus jaulas walses y habaneras, y las cajas de musica toca-
ban solas, asi como los clarinetes y cornetines, que se movian a
si mismos sus llaves con gran destreza. Los violines también se
las componian de un modo extrafio para pulsarse a si propios
sus cuerdas, y las trompetas se soplaban unas a otras. La musi-
ca era un poco discordante; pero Migajas, en la exaltacién de
su espiritu, la hallaba encantadora.

No es necesario decir que la princesa bail6é con nuestro hé-
roe. Las otras damas tenian por pareja a militares de alta gra-
duacion, o a soberanos que habfan dejado sus caballos a la puer-
ta. Entre aquellas figuras interesantisimas se veia a Bismarck, al
emperador de Alemania, a Napoleén y a otros grandes hombres.
Migajas no cabia en su pellejo de puro orgulloso.

Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba a las ver-
tiginosas curvas del wals con su amada en brazos, fuera impo-
sible. La dulce respiracion de la princesa, y sus cabellos de oro
acariciaban blandamente la cara de Pacorrito, haciéndole cos-
quillas y causandole cierta embriaguez. La mirada amorosa de
la gentil dama o un suave quejido de cansancio acababan de en-
loquecerle.

En lo mejor del baile, los monos anunciaron que la cena es-
taba servida, y al punto se desconcert6 el cotarro. Ya nadie pen-
s6 mas que en comet, y al bueno de Migajas se le alegraron los
espiritus, porque, sin perjuicio de la espiritualidad de su amor,
tenfa un hambre de mil demonios.



L comedor era precioso y la mesa magnifica; las vajillas y
E toda la loza de lo mejor que se ha fabricado para muiie-
cas, y multitud de ramilletes esparcian su fragancia y mostraban
sus colores en pequenos bticaros, en hueveras, y algunos en de-
dales.

Pacorrito ocupé el asiento a la derecha de la princesa. Em-
pezaron a comer. Servian los pericos y las pajaritas tan bien y
con tanta precisién como los soldados que maniobran en una pa-
rada a la orden de su general. Los platos eran exquisitos, y to-
dos crudos o fiambres. Si la comida no disgust6 a Migajas al co-
menzar, pronto empez6 a producirle cierto empacho, aun antes
de haber tragado como un buitre. Componian el festin pedaci-
tos de mazapan, pavos mas chicos que pajaros y que se engu-
llian de un solo bocado, filetes y besugos como almendras, un
rico principio de cafiamones y un pastel de alpiste a la canaria,
alb6ondigas de miga de pan a la perdigona, fricasé de ojos de faisan
en salsa de moras silvestres, ensalada de musgo, dulces riquisi-
mos y frutas de todas clases, que los pericos habian cosechado
en un tapiz donde estaban bordadas, siendo los melones como
uvas y las uvas como lentejas.

Durante la comida, todos charlaban por los codos, excepto Pa-
corrito, que por ser muy corto de genio no desplegaba sus la-
bios. La presencia de aquellos personajes de uniforme y en-
torchados le tenia perplejo, y se asombraba mucho de ver tan
charlatanes y retozones a los que en el escaparate estaban tiesos
y mudos cual si fuesen de barro.

Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decia mil chi-
rigotas, daba manotadas sobre la mesa, y arrojaba a la princesa
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bolitas de pan. Movia sus brazos como atolondrado, cual si los goz-
nes de éstos tuviese un hilo, y oculta mano tirase de él por deba-
jo de la mesa.

—iCoémo me estoy divirtiendo! —decia el canciller—. Querida
princesa, cuando uno se pasa la vida adornando una chimenea,
entre un reloj, una figura de bronce y un tiesto de begonia, estas
fiestas le rejuvenecen y le dan alegria para todo el afio.

—IAy!, dichosos mil veces —dijo la sefiora con melancélico
acento— los que no tienen otro oficio que adornar chimeneas y
entredoses. Esos se aburren, pero no padecen como nosotras,
que vivimos en continuo martirio, destinadas a servir de juguete
a los hombres chicos. No podré pintar a usted, sefior de Bis-
marck, lo que se sufre cuando uno nos tira del brazo derecho,
otro del izquierdo, cuando éste nos rompe la cabeza y aquél nos
descuartiza, o nos pone de remojo, o nos abre en canal para
ver lo que tenemos dentro del cuerpo.

—Ya lo supongo —contesto6 el canciller abriendo los brazos y
cerrandolos repetidas veces.

—IOh, desgraciados, desgraciados! —exclamaron en coro los
emperadores, Espartero y demas personajes.

—Y menos desgraciada yo —anadi6 la dama—, que encontré
un protector y amigo en el valeroso y constante Migajas, que
supo librarme del barbaro suplicio.

Pacorro se puso colorado hasta la raiz del pelo.

—Valeroso y constante —repitieron a una las muiecas todas,
en tono de admiracién.

—Por eso —continud la princesa— esta noche, en que nuestro
Genio Creador nos permite reunirnos para celebrar el primer
dia del afio, he querido obsequiarle, trayéndole conmigo, y dan-
dole mi mano de esposa, en sefial de alianza y reconciliacién en-
tre el linaje mufiequil y los nifios juiciosos y compasivos.
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UANDO esto decia, el senor de Bismarck miraba a Paco-
rrito con expresién de burla tan picante y maligna, que
nuestro insigne héroe se llen6 de coraje. En el mismo instante, el
tuno del canciller dispar6 una bolita de pan con tanta punteria
que por poco deja ciego a Migajas. Pero éste, como era tan pru-
dente y el prototipo de la circunspeccién, callé y disimulé.

La princesa le dirigia miradas de amor y gratitud.

—ICémo me estoy divirtiendo! —repitié Bismarck dando pal-
madas con sus manos de madera—. Mientras llega la hora de vol-
ver junto al reloj y de ofr su incesante tic—tac, divirtamonos, em-
briaguémonos, seamos felices. Si el caballero Pacorrito quisiera
pregonar La Correspondencia, nos reirfamos un rato.

—El sefior de Migajas —dijo la princesa mirdndole con bene-
volencia—, no ha venido aqui a divertirnos. Eso no quita que lo
oigamos con gusto pregonar La Correspondencia y los f6sforos, si
quiere hacerlo.

Hallaba el granuja esta proposicién tan contraria a su digni-
dad y decoro, que se llené de aflicciéon y no supo qué contestar
a su adorada.

—iQue baile! —grité el canciller con desparpajo—, que baile
encima de la mesa. Y si no lo quiere hacer, pido que se le qui-
ten los adornos que se le han puesto, dejandole cubierto de an-
drajos y descalzo, como cuando entré aqui.

Migajas sintié que afluia toda su sangre al corazon. Su célera
impetuosa no le permitié pronunciar una sola silaba.

No seais cruel, mi querido principe —dijo la sefiora sonrien-
do—. Por lo demas, yo espero quitarle al buen Migajas esos hu-
mos que esta echando.
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Una carcajada general acogid estas palabras, y alli eran de ver
todas las munecas, y los mas célebres generales y emperadores
del mundo, dandose simultdneamente cachiporrazos en la ca-
beza como las figuras de Guignol.

—IiQue baile! iQue pregone La Correspondencia! —clamaron to-
dos.

Migajas se sinti6 desfallecer. Era en él tan poderoso el senti-
miento de la dignidad, que antes muriera que pasar por la de-
gradacién que se le proponia. Iba a contestar, cuando el malig-
no canciller tomé una paja larga y fina, sacada al parecer de una
cestilla de labores, y mojando la punta en saliva se la metié por
una oreja a Pacorrito con tanta presteza, que éste no se enterd
de la grosera familiaridad hasta que hubo experimentado la sa-
cudida nerviosa que tales chanzas ocasionan.

Ciego de furor, ech6é mano al cinto y blandi6 la plegadera. Las
damas prorrumpieron en gritos y la Princesa se desmayé. Pero
no aplacado con esto el fiero Migajas, sino, por el contrario, mas
rabioso, arremetié contra los insolentes, y empezé a repartir es-
tacazos a diestra y siniestra, rompiendo cabezas que era un pri-
mor. Ofanse alaridos, ternos, amenazas: hasta los pericos graz-
naban, y las pajaritas movian sus colas de papel en sefal de
panico.

Un momento después, nadie se burlaba del bravo Migajas. El
canciller andaba recogiendo del suelo sus dos brazos y sus dos
piernas (caso raro que no puede explicarse), y todos los empe-
radores se habian quedado sin nariz. Poco a poco, con saliva y
cierta destreza ingénita se iban curando todos los desperfectos;
que esta ventaja tiene la cirugia mufiequil. La princesa, repuesta
de su desmayo con las esencias que en un casco de avellana la
trajeron sus pajes, llamé aparte al granuja, y llevandole a su ca-
marin reservado, le hablé a solas de esta manera:
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— Y NCLITO Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amenguar
el amor que puse en ti, lo aumenta, porque me has probado
tu valor indémito, triunfando con facilidad de toda esa caterva de
muiiecos bufones, la peor casta de seres que conozco. Movida por
los dulces afectos que me impulsan hacia ti, te propongo ahora so-
lemnemente que seas mi esposo, sin pérdida de tiempo.

Pacorrito cayé de rodillas.

—Cuando nos casemos —continud la sefilora—, no habra uno solo
de esos emperadorcillos y cancilleretes que no te acate y reveren-
cie como a mi misma, porque has de saber que yo soy la reina de
todos los que en aquesta parte del mundo existen, y mis titulos no
son usurpados, sino transmitidos por la divina Ley mufiequil que
estableciera el Supremo Genio que nos creé y nos gobierna.

—Sefiora, sefiora mia —dijo, o quiso decir Migajas—; mi di-
cha es tanta que no puedo expresarla.

—Pues bien —manifesto la sefiora con majestad—. Puesto que
quieres ser mi esposo, y por consiguiente, principe y seior de
estos monigotiles reinos, debo advertirte que para ello es nece-
sario que renuncies a tu personalidad humana.

—No comprendo lo que quiere decir Vuestra Alteza.

—Tu perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas
nuestras naturalezas, no podemos unirnos. Es preciso que ta
cambies la tuya por la mia, lo cual puedes hacer facilmente con
s6lo quererlo. Respéndeme pues. Pacorrito Migajas, hijo del
hombre, d{quieres ser muneco?

La singularidad de esta pregunta tuvo en suspenso al granu-
ja durante breve rato.

—AY qué es eso de ser muiieco? —pregunto al fin.
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—Ser como yo. La naturaleza nuestra es quizis mas perfecta
que la humana. Nosotros carecemos de vida, aparentemente;
pero la tenemos grande en nosotros mismos. Para los imper-
fectos sentidos de los hombres, carecemos de movimiento, de
afectos y de palabra; pero no es asi. Ya ves cémo nos movemos,
cémo sentimos y coémo hablamos. Nuestro destino no es, en ver-
dad, muy lisonjero por ahora, porque servimos para entretener
alos ninos de tu linaje, y aun a los hombres del mismo; pero en
cambio de esta desventaja, somos eternos.

—iEternos!

—Si, nosotros vivimos eternamente. Si nos rompen esos
crueles chiquillos, renacemos de nuestra destruccién y torna-
mos a vivir, describiendo sin cesar un tenebroso circulo desde la
tienda a las manos de los nifios, y de las manos de los nifios a
la fabrica tirolesa, y de la fibrica a la tienda, por los siglos de
los siglos.

—iPor los siglos de los siglos! —repiti6 Migajas absorto.

—Pasamos malisimos ratos, eso si —anadi6 la sefilora—; pero
en cambio no conocemos el morir, y nuestro Genio Creador
nos permite reunirnos en ciertas festividades para celebrar las
glorias de la estirpe, tal como lo hacemos esta noche. No po-
demos evadir ninguna de las leyes de nuestra naturaleza; no
nos es dado pasar al reino humano, a pesar de que a los hom-
bres se les permite venir al nuestro, convirtiéndose en moni-
gotes netos.

—IiCosa mds particular! —exclamé Migajas lleno de asom-
bro.

—Ya sabes todo lo necesario para la iniciacién munequillesca.
Nuestros dogmas son muy sencillos. Ahora meditalo y respon-
de a mi pregunta: <quieres ser muileco?

La princesa tenia unos desplantes de sacerdotisa antigua, que
cautivaron mas a Pacorrito.

—Quiero ser muneco —afirmé el granuja con aplomo.

Y al punto la princesa traz6 unos endiablados signos en el
espacio, pronunciando palabrotas que Pacorro no sabia si
eran latin, chino o caldeo, pero que de seguro serian tirolés.
Después la dama dio un estrecho abrazo al bravo Migajas, y le

dijo:
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—Ahora, ya eres mi esposo. Yo tengo poder para casar, asi
como lo tengo para recibir nedfitos en nuestra gran Ley. Ama-
do principillo mio, bendito seas por los siglos de los siglos.

Toda la corte de figurillas entré de repente, cantando con mu-
sica de canarios y ruisefiores: «Por los siglos de los siglos».
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D ISCURRIERON por los salones en parejas. Migajas daba
el brazo a su consorte.

—IEs lastima —dijo ésta—, que nuestras horas de placer
sean tan breves! Pronto tendremos que volver a nuestros
puestos.

El Serenisimo Migajas experimentaba, desde el instante de su
transformacioén, sensaciones peregrinas. LLa mas extrafa era ha-
ber perdido por completo el sentido del paladar y la nocién del
alimento. Todo lo que habia comido era para él como si su es-
témago fuese una cesta o una caja y hubiera encerrado en ella
mil manjares de cartén que ni se digerian, ni alimentaban, ni
tenian peso, sustancia, ni gusto.

Ademds, no se sentia duefio de sus movimientos, y tenia que
andar con cierto compds dificil. Notaba en su cuerpo una gran
dureza, como si todo en €l fuese hueso, madera o barro. Al ten-
tarse, su persona sonaba a porcelana. Hasta la ropa era dura, y
nada diferente del cuerpo.

Cuando, solo ya con su mujercita, la estreché entre sus bra-
zos, no experimenté sensacién alguna de placer divino ni hu-
mano, sino el choque aspero de dos cuerpos duros y frios. Be-
sola en las mejillas y las encontré heladas. En vano su espiritu,
sediento de goces, llamaba con furor a la naturaleza. La natu-
raleza en él era cosa de cacharreria. Sinti6 palpitar su corazén
como una maquina de reloj. Sus pensamientos subsistian, pero
todo lo restante era insensible materia.

La princesa se mostraba muy complacida.

—<Qué tienes, amor mio? —pregunté a Pacorrito viendo su
expresion de desconsuelo.
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—Me aburro soberanamente, chica —dijo el galan, adqui-
riendo confianza.

—Ya te iras acostumbrando. iOh, deliciosos instantes! Si du-
rarais mucho, no podriamos vivir.

—IiA esto llama delicioso tu alteza! —exclamé6 Migajas—. iDios
mio, qué frialdad, qué dureza, qué vacio, qué rigidez!

—Tienes ain los resabios humanos, y el vicio de los estragados
sentidos del hombre. Pacorrito, modera tus arrebatos o trastor-
naras con tu mal ejemplo a todo el munequismo viviente.

—iVida, vida, sangre, calor, pellejo! —grit6 Migajas con de-
sesperacion, agitandose como un insensato—. <Qué es esto que
pasa en mi?

La princesa le estrech6 en sus brazos, y besandolo con sus ro-
jos labios de cera, exclamé:

—Eres mio, mio por los siglos de los siglos.

En aquel instante oyose gran bulla y muchas voces que decian:

—iLa hora, la hora!

Doce campanadas saludaron la entrada del Afio Nuevo. Todo
desapareci6 de subito a los ojos de Pacorrito: princesa, palacio,
muifecos, emperadores, y se quedé solo.
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E quedd solo y en oscuridad profunda.
Quiso gritar y no tenia voz. Quiso moverse y carecia de mo-
vimiento. Era piedra.

Lleno de congoja esper6. Vino por fin el dia, y entonces Pa-
corrito se vio en su antigua forma; pero todo de un color, y al
parecer de una misma materia, cara, brazos, ropa, cabello y has-
ta los periédicos que en la mano tenia.

«Ya no me queda duda —exclamé llorando por dentro—. Soy
mismamente como un ladrillo».

Vio que frente a él habia un gran cristal con algunas letras del
revés. A un lado, multitud de figurillas y objetos de capricho le
acompanaban.

«iEstoy en el escaparate!... iHorror!».

Un mozo le tomé cuidadosamente en la mano, y después de
limpiarle el polvo, volvié a ponerle en su sitio.

Su Alteza Serenisima vio que en el pedestal donde estaba co-
locado, habia una tarjeta con esta cifra: 240 reales.

«Dios mio, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le consuela
a uno».

Y la gente se detenia por la parte afuera del cristal, para ver
la graciosa escultura de barro amarillo representando un ven-
dedor de periédicos y cerillas. Todos alababan la destreza del
artista, todos se refan observando la chusca fisonomia y la cha-
bacana figura del gran Migajas, mientras éste, en lo intimo de
su insensible barro, no cesaba de exclamar con angustia:

«iMuiieco, muiieco, por los siglos de los siglos!».

Enero de 1879.





